UN DEMENT SENILE SE RACONTE

La souffrance des déments peut étre intense. Voici un témoignage exceptionnel qui
nous ouvre une porte sur ce que peut vivre un dément et sur ce que peuvent étre son
fonctionnement psychique et les ratés de sa pensée. C'est une mise en mots de ce
qu'éprouvent nombre de personnes qui cOtoient des déments. Accéder & une meilleure
compréhension nous améne aussi & envisager d'une fagon différente nos relations avec
ces hommes qu'on ne considére parfois plus comme des étres humains et permet de
réfléchir 4 une thérapeutique qui ralentisse peut-8tre le processus de déchéance.

Le texte qui suit est formé d'extraits du premier entretien avec un psychiatre d'un
homme de 82 ans, un religieux qui vit dans un couvent ou ses troubles sont
difficilement supportés. Il est atteint d'une démence sénile confirmée et qui
s'accompagne d'idées délirantes de préjudice. Cet homme extrémement intelligent, cultivé
et sensible livre avec une facilité certaine ses états d'sme; il décrit minutieusement
et avec une lucidité douloureuse ses troubles.

“I1 me semble que je vous ai vu {1l y a deux mois. Vous savez, Jj'al du mal A
identifier les gens qui m'entourent . "
"Tout me pose probléme, prendre un taxi par exemple. Les gens m'en veulent. Tout d'un
coup j'al plongé dans la phase pénible de la vieillesse. Je suis de plus en plus mal &
l'aise dans mon existence. J'éprouve une difficulté de plus en plus grande & identifier
la monnaie actuelle. Je ne sais plus répondre aux questions qu'on pose souvent dans-
votre métier, le nom du président de la république, l'année, la date. J'ai un probléme
de nomination: je ne sais plus nommer les choses, les ranger, les organiser. J'aime que
les choses soient en ordre et c'est ¢a qui est atteint. Tout se désintégre. J'oublie les
mots. Je ne sais plus organiser mon existence, ni un trajet. - Je lutte contre les
difficultés matérielles. Je me perds dans le métro. Je suis incapable de donner mon
numéro de téléphone, de remplir un billet de chéque postal (sic). -
Mon probléme est d'identifier les choses et moi-méme. Je cherche, je tatonne, je biaise,
J'arrive parfois & recoller le réel. .
J'ai différents complexes. (long silence) Je ne sais plus comment vous dire.
Vous cherchiez un mot?
Non. J'ai la peur - ¢a devient chronique - de mon supérieur, de mes amis. A partir du
moment ol je m'engage & faire quelque chose, je me mets & trembler.
Vous avez peur de ne pas y arriver?
Oui. Heureusement, il y a ma soeur.
Comment vous sentez-vous dans votre couvent? .
Trés mal, trés bien mystiquement, trés mal humainement. J'ai l'impression d'avoir bien
choisi ma vie et de l'avoir bien remplie. Je n'ai jamais aimé les femmes, j'étais plutdt
tourné du cOté des hommes. J'allais dire que Je n'avais pas connu l'amour mais
seulement 1'amitié, en fait j'ai connu les deux. - J'aime la nature passionnément. A
l'automne dernier j'al encore fait le Mont Blanc (cela remonte en fait & plusieurs
années).
Affectivement, tout me fait peur. Pour moi, la difficulté essentielle: un effondrement
physique et physiologique. Je romance peut-&tre: tout vous fait peur de tout. I1 faut
que vous &criviez ga dans vos fiches: je vis dans une anxiété perpétuelle.
Qu'est-ce qui vous effraie?
Je me suis dit: 11 faut que je sois propre pour venir, que je prenne un bain. J'ai plein
de difficultés matérielles, fermer le robinet. Je ne sais plus ce que j'allais dire.
Qu'est-ce qui vous arréte 13?7
Je ne sais plus. Autrefois, j'étais une éclat de rire perpétuel, l'oncle qu'on idolatrait
dans la famille. On ne veut plus me voir maintenant.
Car vous avez perdu la faculté de les intéresser?
Je suis déphasé. Il y a une espéce d'effritement. La vie semble se rétrécir. Et
1'éternité est longue 3 attendre, la vieillesse aussl. Je suis en train d‘mvesur' le
phénoméne vieillesse, je prends conscience de mes imppossibilités, et comme ¢a n'est
plus que ¢a - Quand la proportion d'impossibilités augmente, on se cramponne A ce que
1'on peut. Tout s'sn va sauf quelques 110ts: l'amitié, mes soeurs, l'art. - ‘ '
Paris représente pour moi un élément de vitalité extraordinaire et je suis privé de



Paris. C'est un probléme de circulation. (Il d

muséel C'est un chapelet d'ignominies et d'ennu!sé.cr_“ o CERCEIGD o0 dnae &
J'a.l une maladie chronique qui est de perdre imaginairement mes vétements. Je crois
qu'on me les a volés. (Il décrit une scéne) Immédiatement j'ai fait un scénario, j'ai
fait la beétise d'aller dire & mon supérieur que j'ail été cambriolé. Il m'a fichu & la
porte en disant “on sait que c'est votre maladie”. Je suis l'homme volé de la
communauté.

Ca n'est pas une position psychologique confortable, qu'on mette votre parole en doute.

J'ai une position de clown. Un imbécile s'empare de ma parole pour la disqualifier, 1l
parle de choses que je n'ai jamais faites. ..

On va se revoir pour travailler ensemble.
Je vais vous embrasser."

Comment ne pas étre profondément ému par la détresse de cet homme? Et si tous les
déments vivalent des expériences voisines? ’

Ce qui saute aux yeux en premier dans les paroles qui nous sont livrées, c'est la
description fine des symptOmes de la détérioration intellectuelle, le sentiment éprouvé
par cet homme de tout perdre, l'impression qu'on le vole. Les limites de son 1dentité
et celle des autres deviennent floues. L'organisation de sa pensée et ses repéres
temporaux et spatiaux s'effritent, sa mémoire se désagrége. Le refoulement s'estompe
et les censures morales flanchent, ce religieux nous parle - trop - facilement de son
homosexualité latente, les inhibitions tombent (11 embrasse le psychiatre). Il tente
aussi parfois, & 1'aide d'idées délirantes, d'expliquer ce qui lui échappe. )
Que reste-t-il _au sein de ce naufrage intellectuel? A l'entendre, on peut supposer que
le pdle affectif et émotionnel de sa personnalité est relativement bien conservé - et
les soignants qui vivent quotidiennement ce corps & corps éprouvant avec le dément
savent intuitivement s'appuyer sur l'affectivité pour entrer en contact avec lul.

Pour conclure aujourd'hui, un peu rapidement bien s0r, il me semble important
d'écouter et de tenter de comprendre les discours et les actes du dément qui nous
paraissent parfois si vides de sens, si décousus ou si délirants, et de pouvoir lui
offrir un cadre ol sa parole, ses comportements et ses souffrances gardent toute leur
valeur. Le dément a tout A nous enseigner de ce qui se passe en lui, et nous tant de
choses A apprendre (travail certes bien difficile).

L'attitude soutenante, étayante, du soignant (bien voisine de celle de l'adulte qui se
tient derriére l'enfant apprenant A marcher, prét 3 le saisir par la main) qui consiste
par exemple A l'aider A s'exprimer lorsqu'un mot lui échappe, ne serait-elle pas une
des parades efficaces permettant une certaine relance de la pensée et de la
communication? Qui n'a pas vu le visage d'un dément s'éclairer lorsqu'on lui a permis
de mettre deux idées bout A bout en lui offrant notre propre capacité a relier ce qui
lui échappe~ Il ne s'sgirait pas de faire et de penser A la place du dément, mais en
quelque sorte de lui préter notre personne, et en particulier notre psychisme, au
moment méme ou 1l est en difficulté, ce qui stimulerait son fonctionnement. Il
semblerait aussi qu'une relance affective aiderait le dément & mettre en place de
nouvelles stratégies, comme si une réelle écoute (agissant peut-étre sur la composante
dépressive) lui permettait de redonner un certain sens 4 sa vie.

Tout bilan digne de ce nom, si l'on veut qu'il ait une quelconque utilité, doit certes
recenser les déficits, &tape indispensable pour ne pas mettre le dément en position
d'échec et aggraver de ce fait le processus de détérioration. Mais ne pourrait-on pas
aussi s'appuyer sur les ressources dont 1l dispose encore, sa vie affective ou les
activités qu'il aimait accomplir par exemple (et 1a l'aide de la famille sera parfois
indispensable), pour lui permettre de mener une existence encore digne?

Se dire qu'existent des possibilités thérapeutiques ne permettrait-il pas aussi au
soignant de se sentir moins impuissant face au processus démentiel qui nous atteint
de plein fouet dans notre intégrité psychique et 1'idée que nous nous faisons de l'atre
humain?



