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Résumé

Si certains secrets sont imposés ou prescrits par un adulte a un enfant dans
les cas d’abus sexuels par exemple, d’autres s’ imposent d’eux-mémes lorsque la
personne, redoutant le regard des autres, craint que la vérité sur son propre sort soit
connue de tous. Générateurs de honte, leur révélation sera alors vécue comme une
humiliation. Nous proposons d’aborder ce rapport entre secret et humiliation dans
cet article, ainsi que certains points auxquels le thérapeute sera attentif pour que le
dévoilement du secret ne représente plus une menace mais, au contraire, une étape
constructive entre celui qui en est porteur et « le reste du monde ».

Abstract

If some secrets are imposed or prescribed by an adult to a child in sexual
abuse’s cases, others are imposed itself when a person, dreading others looks, fears
that everybody could know the truth on his own life. Generating shame, their
disclosures will be experienced as a humiliation. The author proposes to approach
this link between secret and humiliation, and other aspects to which the therapist has
to pay attention to avoid that secret’s revelation becomes a threat but on the
contrary, to help itto represent a constructive step for the relation between the secret
owner and « the rest of the world ».
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Les secrets ont fait 1’objet ces dernicres années d’une littérature
abondante. Dans le champ des thérapies familiales, Guy Ausloos (1980) est
probablement 1’un des premiers auteurs a avoir décrit, d’un point de vue
systémique, comment certains secrets pouvaient donner naissance a une
distorsion des liens au sein du groupe familial, distorsion a 1’origine de la
pathologie de I’un de ses membres.

En 1995, dans un article intitulé Troubles mentaux graves et
méconnaissance de la réalité, Matteo Selvini reprenait cette hypothese en
expliquant qu’a I’origine de certains troubles psychotiques se trouvaient
dans I’histoire des parents des patients, des traumatismes et des souffrances
qui n’avaient pas été reconnus comme tels, et pour lesquels ils n’avaient pas
recu I'aide qu’ils étaient en droit d’espérer. Secrets familiaux : quand le
patient ne sait pas, paru en 1997, prolongeait et complétait cette proposition
en expliquant que parfois, le patient pouvait étre lui-méme détenteur de
secrets concernant]’un ou I’ autre de ses parents, comme par exemple lorsque
I’enfant découvre que son pere ou sa mere a une relation extra-conjugale.

Dans le champ psychanalytique, Serge Tisseron (1996) a également
abondamment décrit les mécanismes de transmission intergénérationnelle
du secret en utilisant le terme de « suintement ».

A lalecture de ces travaux, il est possible de distinguer les différents
types de secrets le plus souvent rencontrés dans la clinique, secrets pouvant
étre détenus par une seule personne, par deux membres du groupe familial
ou encore par toute la famille vis-a-vis du monde extérieur ; ils concernent :

— les avortements,

— les filiations adultérines,

— les enfants congus avant le mariage et le cas échéant, de pere
« Inconnu »,

— les suicides,

— les agressions sexuelles et les filiations incestueuses.

Tous ces secrets ont une caractéristique commune: ils sont liés a une
notion de transgression, de faute morale commise envers autrui ou envers
soi-méme, et par conséquent ils sont porteurs de culpabilité et de honte.

La culpabilité rappelle la notion de responsabilité pour autrui, se sentir
coupable revient a reconnaitre son engagement dans la souffrance de 1’autre
et /ou de soi-méme. Si I’objectif de la thérapie n’est pas de culpabiliser ses
patients, il consiste en revanche a leur permettre de prendre conscience de cet
engagement et d’exprimer cette culpabilité qui I’accompagne. Affirmer,
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méme a un enfant victime, qu’il n’est évidemment pas coupable des actes
subis, peut ne pas suffire si celarevient a le priver de la possibilité d’exprimer
ce qui I’amene éventuellement a se sentir coupable et donc également
responsable de ce qui lui arrive.

La honte, comme 1I’explique Tisseron (1992), est désintégrateur de
lien. Avoir honte revient a se sentir coupé du reste du monde. Un individu
peut avoir honte de ses actes, de sévices subis, mais aussi de sa famille quand
bien méme il n’aurait rien a se reprocher a lui-méme. Nommer la honte,
reconnaitre 1’existence de ce sentiment chez son patient, revient a faire un
premier pas vers la reconstruction du lien. En effet, étre honteux de ses actes
lorsqu’ils causent du dommage a autrui, ou par exemple, avoir honte de son
parent alcoolique, révele la représentation chez la personne d’un autre soi
possible ou d’une autre appartenance possible. Dire a un enfant : »Tu n’as
pas aavoir honte si ton pere boit, tun’y es pourrien ! » s’avere insuffisamment
aidant pour lui. Mieux vaut lui expliquer également qu’il est normal
d’éprouver ce sentiment dans ces circonstances, preuve de son désir d’un
avenir différent pour lui-méme ou pour ses enfants, de sa capacité a se
représenter plus tard autre que son pere.

Lahonte s’avere donc intimement liée au secret. Si le secret générateur
de honte est connu, celui qui en est le détenteur se sentira humilié. C’est ce
lien entre secret et humiliation que je propose maintenant de développer.

La foule ne doit pas savoir

Considérons les exemples suivants :

L’histoire de Cécile

Les cheveux de Cécile, pour la premiere fois, ne sont pas tirés en
arriere. Cette coiffure lui donne habituellement une apparence tres stricte.
Aujourd’hui, elle a I’air détendue, rajeunie. Le thérapeute lui en fait la
remarque.

— Mafille m’a dit laméme chose ! Je suis allée au cinéma avec elle. On
faisait la queue pour prendre nos billets et elle m’a dit : « Je suis
contente d’avoir une maman qui sourit ! »

—  Qu’étes-vous allées voir ?

— Dans la peau de ma mere ! L’ histoire d’une fille de treize ans qui se
glisse dans la peau de sa mere.

— Votre fille a justement treize ans ! Elle a eu envie de se glisser dans
votre peau ?
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- Je ne lui conseille pas ! Elle n’y serait pas trés a son aise !
- Etvous a son age, vous auriez aimé étre dans la peau de votre mere ?

Cette mere, il en a déja été question de nombreuses fois depuis le début
de la thérapie, mais toujours pour constater I’impossibilité de parler d’elle.
Une seule chose est certaine, sa mort a été difficilement surmontable pour
Cécile. I11ui afallu plusieurs années pour refaire surface. Le voile, maintenant,
pourrait peut-étre se lever ?

— Jaurais eu du mal, je ne la connaissais pas.
Le thérapeute est surpris.

— Mamere, je I’ai connue a quinze ans. La premiere fois que je I’ai vue,
je lui ai dit : « Bonjour madame ». Je ne me le suis jamais pardonné.
Mais c’était pour me venger de m’avoir abandonnée. J’avais deux ans
quand j’ai été placée.

Cécile, si avare de paroles jusque-1a, se met a parler. Ses souvenirs
d’enfance sont restés chez une assistante maternelle qui, sur les conseils de
I’assistante sociale, lui rappelaitrégulierement qu’elle n’était pas samere. Ils
étaient trois enfants de la DASS? chez cette femme qui les élevait seule. De
safamille, elle ne recevait aucune nouvelle. Peu lui importait d’ailleurs. Une
autre question la préoccupait : pourquoi ne m’adopte-t-on pas ? Unique
réponse entrevue par I’enfant qu’elle était : sans doute y a-t-il quelque chose
en moi de mauvais qui me rend inadoptable. Mais comment se construire une
existence sur de telles bases ? Dans ces conditions, une seule solution lui était
apparue : avoir I’air la plus normale, la plus banale possible : « Personne ne
doit savoir d’ou je viens, que je suis une enfant placée, sinon c’est la vie tout
entiere qui est fichue... »

« Je suis un monstre »

Sans avoir recu aucune convocation, Loic se rend a la brigade des
mineurs. Il demande a étre entendu de toute urgence par un officier de police.
Ses yeux hagards et son élocution trop rapide de quelqu’un qui n’est pas dans
son état normal — il est évident qu’il a bu pour se donner du courage —
conduisent la jeune femme chargée de 1’accueil a prendre sa demande au
sérieux.

Elle fait patienter Loic le temps de trouver un policier disponible. Dix
minutes plus tard, le jeune homme est installé dans un bureau.

2 Direction de I’ Action Sanitaire et Sociale.
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— Je vous écoute, I’invite le lieutenant de police.

— Voila, ma sceur m’accuse d’avoir eu des relations sexuelles avec elle,
d’étre le pere de son enfant. Si c’est vrai, vous devez m’enfermer car
je suis un monstre et je mérite la peine de mort.

Recu trois semaines plus tard par le thérapeute, Loic continue de nier
les faits malgré la précision des déclarations de sa sceur qui d’ailleurs ne
I’accuse pas vraiment : non seulement elle était consentante, mais de plus, les
rapports sexuels pouvaient avoir lieu aussi a son initiative. Peu importe, de
tels actes sont contre-natures, et Loic étant 1’ainé, s’ils avaient eu lieu, il en
aurait d’apres lui, la totale responsabilité :

— Si ma sceur continue de m’accuser, alors il ne me reste plus qu’une
chose a faire, me tuer. Mais pas question de mourir tout seul puisque
je suis innocent. Je fais comme ce type a Nanterre. Je tire d’abord dans
la foule, histoire de mourir accompagné.

Je ne voulais pas manquer I’école

Monsieur V. a soixante-cing ans. Il ne comprend pas bien pourquoi ses
enfants ont tellement insisté pour qu’il vienne a cette consultation. Mais,
puisque cela semble leur faire plaisir... C’est vrai qu’entre lui et ses parents,
il n’y avait pas beaucoup d’échanges... Enfin, c’était un autre temps, une
autre facon d’élever ses enfants...

« [l fautdire, précise Monsieur V., ma mere avait de graves problemes
de santé. Elle était épileptique. Elle faisait des crises de grand mal. A
I’époque, je vous parle de ¢a, c’était il y a plus de cinquante ans ! On ne voyait
pas les choses comme maintenant, ces crises ¢’était comme si le diable était
enelle... On n’avait pas les médicaments... Je me souviens, avec mon petit
frere, il nous arrivait de partir a 1’école alors qu’elle faisait des convulsions,
allongée sur le sol, faisant sur elle... Parfois, en tombant, elle se blessait, sa
téte saignait. Je prenais mon frére par la main, on I’enjambait. .. Je lui disais
dépéche-toi, on va étre en retard. Je voulais pas manquer I’école parce que
sinon, il aurait fallu donner des explications. J aurais eu trop honte... C’est
drdle, mon frere m’a toujours dit qu’il avait gardé des images, qu’il en avait
souffert... Moi, je n’en ai jamais souffert... »

Monsieur V. est subitement pris d’un sanglot : « C’estidiot, je vais pas
me mettre a pleurer a mon age ! »
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La femme de Monsieur V. lui tend un mouchoir en papier...

Vous savez, ¢’est un peu comme un enfant qui tombe et s’écorche le
genou. Il se releve, et devant les copains, il affirme en serrant les
dents : « Méme pas mal ! », propose le thérapeute, le temps de
permettre a chacun de surmonter son émotion.

Je préferais me priver de piscine

« N’oubliez pas que vous m’avez battu ! » s’ insurge Fabien face a ses
parents qui le présentent comme 1’unique responsable de tous leurs
maux.

« Comment ¢a on t’a battu ! Mais c’était pour ton bien ! »

« C’était pour mon bien quand je rentrais de I’école ! »

Puis, se tournant vers le thérapeute :

« La premiere chose que je devais faire, ¢’était montrer mes cahiers.
Si j’avais une note en dessous de la moyenne, ma mere me disait :
« Déshabille-toi ! » Elle m’emmenait dans la salle de bain et me
donnait des coups de ceinture. »

« Mais qu’est-ce que tu racontes ! » s’exclame la mere de Fabien.

« Oses dire que ce n’est pas vrai ! Le soir tu te plaignais aupres de papa
en lui disant : « C’est ton fils, tu dois le corriger, montrer que tu es le
pere ». J’avais tellement honte des traces de coup dans le dos, que les
semaines ol il y avait piscine, je m’arrangeais toujours pour me faire
punir et ne pas y aller. Sinon, tout le monde aurait su que j’étais un
enfant battu. »

« C’estvraiqu’ony estallé peut-€tre un peu fort », confirme timidement
le pére. « Mais moi, le soir, j’en avais marre d’entendre ma femme
crier. Je voulais avoir la paix. »

Un point commun réunit Cécile, Loic, Monsieur V. et Fabien : le souci

de tout mettre en ceuvre pour que personne ne sache ce qu’il en estde la vérité
sur eux-mémes. Que le secret vienne a étre dévoilé, et tout avenir, la vie
entiere, leur semble impossible.

Garder secret ce qui est vécu comme humiliant afin d’échapper a

I’humiliation, montre que celle-ci s’inscrit dans une relation et nécessite la
présence d’un témoin réel ou virtuel. En effet, c’est ’existence de ce
« supposé regard » qui fait naitre chez le sujet humilié le sentiment de perdre
sa dignité, son statut d’étre humain. « Humiliateur » et humilié ne sont

jamais seuls lorsque I’humiliation a lieu. L’ autre est 1, représentant a lui seul

I’humanité tout entiere.
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S’il est effectivement présent dans la réalité et n’empéche rien, il
condamne le sujet humilié a une sorte d’exil qui fait de lui un étranger.
Etranger 2 lui-méme et 2 ’autre, il peut sombrer dans 1’indifférence. Le
manque d’empathie dont il a été la victime peut I’entrainer a n’en plus avoir
pour personne. Le clivage accompagne souvent ce processus. Stratégie de
survie, il consistera a reporter sur un autre plus ou moins proche, une victime
innocente, la colere née du désespoir que I’humiliation a fait naitre. Bien
souvent, la rage la plus importante n’est pas ressentie a I’encontre du
bourreau — de lui on sait a quoi s’attendre —, mais du témoin qui a vuetn’a
rien empéché, a fortiori si celui-ci avait une fonction protectrice pour la
victime. Complice par sa non-intervention, il lui confirme qu’elle ne mérite
pas d’autre sort. De plus, son silence représente une nouvelle menace :

S’il laisse faire, c’est peut-&tre qu’il est d’accord ! Ne risque-t-il pas
des lors de tout raconter ?

— S’il parle, il rejoint le camp des « humiliateurs », sauf s’il dénonce le
mal qui a été fait. Mais la victime le souhaite-t-elle vraiment ?

— S’ilsetait,laquestion demeure : pourquoin’a-t-il rien fait ? Comptais-
je si peu pour lui, pour qu’il n’intervienne pas ? Ceci étant la preuve,
peut-étre, de mon statut de déchet !

Tout &tre humain cherche a préserver I’estime qu’il a de lui-méme.
Pour y parvenir, il doit s’assurer de gagner ou de conserver celle de ses
semblables.

L’enfant humilié, plus qu'un autre, sera sensible a certains signes
apparemment anodins, qu’il interprétera comme une forme de mépris : un
bref regard compatissant, un rire entendu comme un ricanement, une phrase
insignifiante interprétée comme un sarcasme, etc. Tous ces messages seront
vécus comme une menace : menace que 1’ autre sache, ait tout deviné, menace
que ce qui doit rester secret soit su de tous. Finalement, il devra, pour se
réhabiliter vis-a-vis de lui-méme, tout faire pour s’assurer sans cesse de
I’estime des autres. Dans cette perspective, il est aisé de comprendre
pourquoi un grand nombre de victimes de sévices sexuels ne peuvent se
confier qu’al’age de quarante ou cinquante ans. Elles ont besoin, pour parler,
d’avoir donné un sens a leur existence, d’avoir construit une famille, etc.
Elles pourraient craindre sinon d’étre identifiées au dommage subi, et que
celui-ci devienne fondateur de leur identité.

D’autres victimes au contraire, pour survivre, transforment avec le
temps I’affront en ceuvre d’art. Personne ne doit échapper a la connaissance
de ce qu’elles ont subi. Certains tenteront de « plonger » le spectateur de
I’ceuvre, et par son intermédiaire I’humanité tout entiere, dans un état de
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stupéfaction : il doit partager le malaise ressenti par 1’auteur lorsque
I’humiliation avait lieu. Louis Ferdinand Céline illustre ce processus en
particulier lorsqu’il écrit Mort a crédit (cf. Mugnier, 2000). D’ autres, comme
Michel Del Castillo, prennent par le biais de leur production artistique, le
lecteur ou le spectateur a témoin de leur recherche de vérité : comprendre ce
qui a conduit leur bourreau, éventuellement un parent, a les humilier.

Dans tous les cas, quelle que soit la stratégie adoptée, le dévoilement
— rendre public ce qui jusque-la était secret — s’inscrit dans une quéte de
reconnaissance. Pour obtenir cette reconnaissance, restituer a I’humiliateur
la responsabilité de ses actes est une étape indispensable qui permettra a la
victime d’échapper au statut de déchet qu’elle redoute : le mal ne vient pas
d’elle!

Si, malheureusement, quoi qu’elle tente pour y parvenir, la victime
échoue dans cette quéte, elle risque d’osciller entre I’idée de mettre fin a ses
jours, supporter le regard de 1’autre étant une épreuve quotidienne devenue
insurmontable, ou de faire disparaitre les témoins virtuels de I’humiliation.
Il est possible, comme le propose Anspach (2001) de comprendre ainsi
certains crimes collectifs ou un tueur tire dans la foule au hasard, avant de se
tuer lui-méme, comme I’envisage Loic. Sans doute agit-il ainsi pour que la
vengeance soit totale.

Restaurer le lien avec l'autre

Tel doit étre le projet du thérapeute face a « I’enfant » humilié, qu’il
ait maintenant vingt ans, trente-cinq comme Cécile, ou plus de soixante
comme Monsieur V. Pour y parvenir, il devra permettre I’expression de cette
souffrance de I’enfant restée intacte malgré les ans.

Bien souvent, avant de se confier, les patients vérifient que le
dévoilement de leur secret ne les privera pas définitivement de leur dignité.
Pour cette raison, il n’est pas rare de constater que plus le secret revét a leurs
yeux un caractere de gravité, plus ils vérifient I’engagement du thérapeute a
leur égard et sa capacité a faire face ala vérité qu’ils s’apprétent a lui confier.
Les enfants, dans ces situations, font régulicrement preuve de délicatesse
demandant si « ¢ca va ? » a la personne qui tente de les aider. En réalité, ils
craignent par leurs confidences de la dégofiter. Si tel était le cas, la vision
d’eux-mémes comme des étres dégolitants serait définitivement confirmée.

Puisque la présence réelle ou virtuelle d’un tiers crée I’ humiliation et
donne naissance a un sentiment de honte désintégrateur de lien, le thérapeute
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devra au contraire étre un tiers qui relie. Pour atteindre cet objectif, plusieurs
points sont a prendre en compte :

Donner la preuve a son patient qu’il compte,
qu’il a de I'importance.

La suite du récit de Cécile illustre cette premiere proposition.

— « Jétais tres en colére contre mon assistante maternelle. Quand elle
nous sortait avec ma sceur, — je I’appelle ma sceur méme si elle était
placée comme moi — elle nous présentait en disant « Voici mes
nourrissonnes ». Je détestais ¢a ! Mais en méme temps, je n’avais
qu’elle, je le savais. Pour se venger, on lui en faisait voir. A treize ans,
elle n’a plus voulu de nous. Elle a prétendu qu’elle ne savait pas s’y
prendre avec les ados, que nous étions trop dures. On nous a séparées,
placées dans des familles d’accueil voisines. Vous savez, il s’y passe
de droles de choses dans les familles d’accueil... Ma sceur, Annie,
s’est mise a fuguer. Moi j’étais avec une femme seule qui avait perdu
son mari. Elle voulait que je dorme avec elle. Elle me prenait dans ses
bras et elle me serrait contre elle. Elle était completement folle. J en
parlais a Annie. Elle me proposait de partir avec elle. Mais je ne
voulais pas fuguer. Je lui expliquais : « Apres, tout le monde saura que
I’on est de la DASS et notre vie sera fichue ». ».

— « Quand vous repensez a toute votre histoire, selon vous, qu’est ce qui
vous a sauvé ? »

Cécile répond sans hésiter :

— «Un éducateur : Monsieur C. Un jour, j’avais quinze ans, je n’en
pouvais vraiment plus d’étre avec cette femme. Je 1’ai appelé a son
Service. J’ai eu de la chance, il étaitla. Je lui ai dit : « sivous ne venez
pas me chercher maintenant, je fugue ! ». Il m’a répondu de rester la
ol j’étais qu’il venait me chercher. Il devait étre six heures du soir. Il
est arrivé peu de temps apres. Je me souviens encore de sa 2 CV. Il
n’avait aucune solution pour me loger. Il m’a emmené chez lui, m’a
présentée a sa femme et m’a installée dans lachambre d’ami. Je savais
qu’il n’avait pas le droit de le faire, qu’il prenait un risque pour moi.
Alors j’ai pensé, « s’il prend un risque pour moi, c’est que je compte
pour lui, que je dois valoir quelque chose ! ». Le lendemain il m’a
demandé si je voulais qu’il essaye de retrouver ma famille. C’est
comme ¢a que j’ai revu ma mere, deux mois plus tard. Un jour, ¢’ était
peut-étre six mois plus tard, je I’ai entendu lui dire : « Vous savez,
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votre fille, c’est une montagne de douleur ! ». J’ai été tres en colere
contre lui, j’avais peur que ma mere le prenne comme un reproche du
style : « A cause de vous, votre fille souffre ! » Mais en méme temps,
j’étais si contente qu’il ait compris que derriere mes cris, j étais
comme une écorchée vive. Vous savez, je n’étais pas facile, mais au
moins, je ne lui faisais pas peur. Je I’ai recherché des années plus tard
pour le remercier. Malheureusement, je ne 1’ai pas retrouvé.

Penser la souffrance de I'’enfant et les moyens mis en
aceuvre par lui pour y faire face.

Léaa quarante ans lorsqu’elle décide de révéler les abus dont elle a été
victime, enfant, de la part du meilleur ami de ses parents. Elle souffre trop,
physiquementet psychologiquement, pour garder son secret plus longtemps.
En analyse depuis dix ans, elle n’en a jamais rien dit, craignant de ne pas étre
crue. En effet, lorsqu’a de rares reprises, elle a fait une allusion a ce qui lui
était arrivé, elle a craint que son thérapeute mette ses propos sur le compte
de fantasmes. C’est finalement a son mari, qu’elle décide de se confier.
Probablement redoutait-elle également qu’il ne se lasse de vivre avec une
femme éternellement dépressive et qu’aucune thérapie ne semble aider. Elle
est rassurée par sa réaction. Il se montre compréhensif, redouble d’attention
et décide de prendre contact avec un thérapeute plus a méme de croire son
épouse.

Ils sont recus ensemble dans un premier temps. Léa raconte son
histoire, et fait part des sentiments de culpabilité et de honte qui depuis
I’envahissent, sentiments qui se sont intensifiés apres la naissance de leurs
filles : que penseront-elles de leur mere si un jour, elles viennent a apprendre.

Pour le deuxieme entretien, nous proposons de voir Léa seule.
Craintive, elle accepte, encouragée par son mari.

— «La premiere fois que c’est arrivé, c’était chez lui ou chez vos
parents ? » interroge le thérapeute.

— «Chez lui. J’aimais bien y aller ’aprés midi. L’ambiance était
tellement plus drole qu’a la maison. A I’époque, mon pere était au
chomage. Il passait ses journées seul dans son bureau, les volets
fermés. Ma mere n’allait guere mieux. Il était marié et avait des
enfants beaucoup plus jeunes que moi. Sa femme était gentille. »

Léa se met a pleurer.
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— «Tout est de ma faute, j’aurais dii faire attention. Il aimait bien
chahuter, faire des chatouilles... A chaque fois, sa femme lui disait
d’arréter... Que canous énervait... Moi au contraire, j’aimais bien...
Il m’arrivait de rester chez eux le week-end. C’est arrivé un soir,
J’avais onze ans. Tout le monde était couché. Il est venu dans la
chambre ot j’étais installée. Il voulait étre slir que je ne manquais de
rien... Il acommencé a me caresser sous les draps. J’étais pétrifice...
Huit jours plus tard, sa femme m’a invitée pour le week-end, elle
savait que ¢a n’allait pas bien a la maison. J’ai accepté, en faisant
semblant d’étre contente. Je suis arrivée chez eux, souriante. Je savais
pourtant de quoi il était capable. Il arecommencé le soir-méme. Je sais
bien qu’il n’avait pas le droit de le faire, mais je ne peux pas faire
autrement que de penser que je suis coupable. »

— « En fait, vous étiez tombée dans un piege. J’imagine... si, quand sa
femme a appelé pour vous inviter, vous aviez refusé, on vous aurait
demandé des explications... Qu’auriez-vous pu dire ? Sirement pas
lavérité... Vos parents avaient déja tellement de soucis, vous n’alliez
pas les accabler davantage ! Et la vie chez eux était si triste... Au
moins chez cet homme, on riait, on s’amusait. .. Peut-étre méme étes-
vous arrivée chez lui avec le sourire, pour étre certaine que personne
ne pourrait deviner ? »

Léa approuve d’un hochement de téte.

— « Etluiapensé, sielle sourit, c’est qu’elle n’est pas fichée, qu’elle est
d’accord pour recommencer, qu’elle ne dirarien. .. Vous étiez tombée
dans le piege. C’est toujours comme ¢a que ¢a se passe... »

Léa approuve de nouveau.

— « Ensuite les enfants pensent que c’est de leur faute, qu’ils auraient di
se protéger, que peut-&tre le mal vientd’eux... Ils ne peuvent plus rien
dire parce qu’ils craignent d’étre accusés, qu’on leur reproche de ne
pas I’avoir dit tout de suite : « Mais tu savais de quoi il était capable,
alorssituy esretournée,c’estque tu voulais bien ! » Et¢carecommence,
parce que I’abuseur lui, il sait tout ca... Et les enfants ont peur... Ils
se disent, « Si jamais ¢a se sait, plus personne ne voudra de moi, ma
vie sera fichue... »

Léa pleure.

Méme si cetentretien n’entraina pas aussitot la disparition de certaines
de ses difficultés, en particulier dans le domaine de la sexualité, les angoisses
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de Léadiminuerent d’intensité. Elle se montra par exemple plus assurée dans
sarelation avec ses filles. En fait, ce qu’elle avait éprouvé a I’époque ou ces
actes avaient eu lieu, un thérapeute pouvait I’imaginer parce que d’autres
enfants lui avaient confié des récits semblables. Elle était, a son tour, comme
ces enfants qui, essayant de sortir du picge dans lequel ils étaient tombés, s’y
étaient précipités davantage. Son histoire n’était pas unique, unicité qui
aurait fait d’elle un étre a part. Si la honte lui faisait courir le risque de se
couper du monde, la reconnaissance de sa souffrance au contraire la reliait
a I’humanité.

Ce souci de rétablir le lien entre I’enfant et le reste du monde était
présent, mais d’une maniere différente, dans les rencontres avec Loic, cet
adolescent accusé par sa sceur d’étre le pere de son enfant. Comme, malgré
I’évidence, il continuait de nier les faits, nous lui avons posé la question
suivante :

— «Imagine que ton meilleur copain se soit rendu coupable de tels faits
et qu’il le nie, quel conseil lui donnerais-tu 7 »

Le jeune homme répondit sans hésiter :

— «Jelui dirais de dire la vérité, que ¢a vaut mieux pour tout le monde,
méme pour lui. »

— « Alors, comment comprendrais-tu que je ne te dise pas ce que toi-
méme tu dirais a ton meilleur ami ? Si je te disais autre chose, tu
pourrais penser que je ne suis pas un thérapeute treés sérieux, que je ne
m’intéresse pas vraiment a toi ! »

Loic reconnaitra les faits aupres de son pere deux jours plus tard, en
expliquant que lui-méme avait, tout comme sa sceur, été abusé enfant par le
grand-pere paternel, ce que celle-ci avait dévoilé a 1’age de six ans.

Conclusion

L’humiliation, surtout lorsqu’elle se prolonge, et la honte qu’elle
entralne, conduisent ceux qui en sont victimes a redouter de perdre leur
dignité. Présents sans étre vraiment 1a, ils se sentent parfois survivants dans
un monde auquel ils ne sont pas certains d’appartenir totalement. C’est au
rétablissement de cette appartenance que le thérapeute doit s’ attacher. Pour
tenter d’y parvenir, il devra bien souvent fournir la preuve, d’une part, de son
engagement a I’égard de ces patients qui redoutent le regard qui sera porté
sur eux, et d’autre part, de sa capacité a penser le monde de I’enfant ou de la
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personne humiliée. A I'issue de ce processus, peut-Etre leur sera-t-il enfin
possible de se réconcilier, avant tout, avec eux-mémes.
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